2024. 10.25 死亡是最孤独的陪伴；2025. 2.17 又是一个雨夜，二次观看。电影讲述的是一个虚构的亲情关系，它暴露这种虚构性，表演性，但是在虚构与表演之间，电影传递了一种可信的感受，一种建立关系的渴望，一种学会爱与被爱的过程。这可能是仅由电影媒介可以实现的亲情表达。

（非常需要對頻率的電影… 結尾收束，寂寞的人都變成了小星星，搭配音樂，在Titan廳瞬間淚目… 經歷過的人都懂，時常幻想形形色色的人們陪伴在自己身邊（不是精障），不論是幽靈還是活人，多麼希望所愛之人永駐… 巨型密集公寓，年輕版父母，深夜到訪的陌生男子… K粉，夢境，不斷驚醒又沉淪… 開場第一個畫面：高樓遠眺 夕陽西下，男主站在窗前，玻璃折射出他的臉孔… 獨居，獨身，獨自一人，類似大多現代都市的元子化人類，男主社恐敏感卻又渴望與人連結… 片中大多時候都是內景，偶有外景或通勤車廂，火警=被迫走出大樓，去酒吧=地鐵，回舊宅=火車… 場景和攝影，也加強了那種“困在自己小世界”的孤寂感… 還沒看過原著，觀影中頻頻聯想，也許這些來來去去的都是男主想象出來的人們，甚至男主，也是徘徊於世的幽冥…

想到被拒之门外的Harry回到家后一个人独自死去眼泪就止不住地流，可惜彼时绝望的他遇到的却是另一个仍困在自己梦魇里的Adam。一句How come no one found me? 彻底击碎了我的心，All of Us Strangers, All of Us will die alone.

和《周末时光》有一样美的镜头语言，以及舒缓的叙事节奏和极少的几个演员，却能够调动情绪把这么一个需要想象力的故事娓娓道来。前半段的一些超现实现象在后半段逐一化解，那些你来不及去了解的“陌生人”，那些看似繁星般遥不可及的距离，也在电影中和解消弭，这或许是这个孤独的时代孤独的我们始终不灭的希冀。PS：妈呀这是《晒后假日》里我认识的Paul Mescal吗？请收下我的膝盖和眼泪。

形式不错，内容乏善可陈。